Nel 1994 la guerra spaccava a metà la città bosniaca di Mostar fra le due parti in guerra, quella bosniaca-mussulmana e quella croata-cattolica. Ospiti di un’associazione umanitaria giravamo in entrambi le parti con un blindato dell’Onu, passando dai checkpoint. Una sera, nel confine fra le due parti abbiamo visto un grande condominio completamente distrutto, eccetto due finestre, in alto, le uniche illuminate nel buio. La mattina dopo, con un’interprete, siamo andati e abbiamo incontrato Avdo e Mira, nel loro appartamento ricostruito dagli inglesi. Anni dopo, ritornando in Bosnia a guerra finita, sono ritornato lì, il condominio era ancora nelle stesse condizioni, Avdo non c’era più, si era tolto la vita, ho dato a Mira la loro foto.